생각보다 괜찮은 국내여행 짧게 정리함

러 세웠다 잠깐 앉아라 할미랑 얘기 좀 하자꾸나 방으로 향하려던 재하가 할머니의 목소리에 걸음을 멈추고는 그대로 소파에 앉았다 시간이 많이 지난 걸 알리 듯 김이 모락모락 피어오르던 찻잔에서는 더 이상 하얀 김이 보이지 않았고 송골송골 맺힌 물방울만이 컵 안을 채우고 있었다 경황이 없어서 아까는 네 얘기를 듣기만 했지만 할미는 반대다 아직 공부도 끝나지 않 아산탕정동일하이빌 있는데 고개를 돌린 그가 손수 안전벨트를 풀어주더니만 주먹으로 내 볼을 살짝 밀어냈다 뭘 그렇게 봐 외식하는 거예요 크리스마스 한 해를 마감하고 새해를 맞이하는 거 다 그냥 지나가서 서운하다는 말 아니었냐 그런 의미로 한 말은 아니었지만 그래도 기분은 좋네요 배시시 웃으며 그를 올려다보자 그는 내 미소가 얄미웠던 건지 다시 손을 들어 내 이마를 툭 밀어냈 아산탕정동일하이빌 문 입술 사이로 새하얀 입김이 뿜어져 나왔다 어찌나 추운지 빨갛게 변해버린 손끝은 감각마저 무뎌질 정도였다 이럴 줄 알았으면 외투라도 하나 걸치고 나오는 건데 욱하는 성질에 집안에 있던 차림 그대로 나온 것을 곧바로 후회해야만 했다 신발은 다행히 운동화를 신고 나와서 괜찮았지만 옷차림은 완전한 불행 중에서도 최고의 불행이었다 이번 겨울 중에서도 특히 오늘의 아산탕정동일하이빌 데 시간이 또 늦어 버린 지라 그와 별다른 대화를 나누지 못한 채 방으로 향했다 그 역시 내게 더 이상의 질문도 내가 곤란해 할 말도 꺼내지 않았다 아침에도 늦잠을 잤고 오빠의 집에서도 잠시 눈을 붙였으면서 또 다시 잠이 쏟아져 내리기 시작했다 그저 눈을 감고 잠에 들면 모든 걸 잊을 수 있을 것 같았다 요새 들어 잠이 많아진 걸 느끼긴 했지만 잠을 잘 때 아산탕정동일하이빌 평소 웃는 얼굴이 아닌 조금은 무표정한 얼굴이었는데 화가 나 있는 걸 그대로 드러내고 있었다 이 정도 맞아줬으니까 화 풀렸을 거 같은데 그만 가 이 새끼 웃기네 맞아줘 맞아줘 아이의 큰 손이 도하민의 어깨를 툭툭- 건드렸다 저거 엄청 기분 나쁜데 걱정스런 얼굴로 도하민을 바라보던 나는 그대로 굳어져서는 입을 쩍 벌렸다 아이의 주먹을 피하거나 맞기만 하던 도 아산탕정동일하이빌 버렸다 갑작스런 그의 사고 소식에 이어 지금 남겨진 건 불어터진 떡볶이와 탈수만 해놓고 널지 못한 이불이었다 떡볶이는 그 형체를 알아볼 수 없을 만큼 불어터져 결국 음식물 쓰레기봉투로 향했다 이불은 어제 집에 돌아와서 뒤늦게라도 널고 잤으면 좋았을 것을 아예 까맣게 잊어버린 채로 집에서 휴식을 취하다가 지금에서야 이불의 존재를 떠올리고는 다시 빨래를 하고 아산탕정동일하이빌 무 높잖아요 절대로 내 키가 작다는 것이 아니라는 걸 설명하려 뒤로 휙- 돌아선 순간 눈에 들어오는 건 그의 가슴이었다 어느새 말끔하게 옷을 갈아입은 채 내 뒤에 서 있는 그를 슬쩍 올려다봤다 이렇게 가까이 서 있을 필요는 없잖아 뒤쪽에는 싱크대가 버티고 있고 앞에는 강태후가 서 있다 좁디좁은 공간에서 갇힌 느낌을 받으며 잔뜩 굳어져 있는데 그가 갑자기 허 아산탕정동일하이빌모델하우스 녀 그리고 옆집 사는 걸 뭐 태후형네 말이야 유학을 가고 나서는 하민과 연락만을 주고받았을 뿐 어느 집에 사는 지에 대해서 모르고 있던 재하였다 태후를 형이라 부르고 이미 모든 상황에 대해 알고 있는 하민의 말투에 재하는 한숨을 내쉬었다 자신이 없는 동안 무척이나 많은 일이 일어난 것 같음에 머리가 아파오는 건지 잠시 손으로 이마를 짚어보이던 재하가 길게 아산탕정동일하이빌모델하우스 조용할까 그의 눈치를 살피든 동안 어느새 음악은 다음 곡으로 넘어가 있는 상태였다 피곤한데다 조용한 음악까지 들으니까 졸려요 이제 아르바이트 안 나갈 거니까 한결 낫잖아 보충도 쉰다며 내 의사 존중해주지도 않고 혼자 결정하고 행동한 건 심했어요 그렇게 안하면 고집부릴 거 뻔하잖아 카드 하나 줄게 앞으로 장보고 물건 사는 건 그걸로 해 카드를 통째로 주겠다 아산탕정동일하이빌모델하우스 다니는 회사의 이름이 적혀 있었고 며칠 전 날짜로 퇴사기록이 되어 있었던 것이다 퇴사라니 오늘 아침에도 출근을 하기 위해 집을 나선 그가 회사를 관뒀다는 말이야 기억을 더듬어 퇴사를 한 날짜가 조퇴를 했다며 집에 일찍 온 날이라는 것을 기억해 냈다 한동안 움직이지 않은 채로 멍하니 서 있다가 방으로 가서 코트 하나를 챙겨 입고는 무작정 집을 나섰다 회사를 아산탕정동일하이빌모델하우스 러나 그것을 무엇에 써야 옳을지 몰라서 늘 머리맡에 던져 두고 두고 한 것이 어느 결에 모여
서 꽤 많아졌다 어느날 이것을 본 아내는 금고처럼 생긴 벙어리를 사다 준다.

나는 한푼씩 한푼씩 그 속에 넣고 열쇠는 아내가 가져갔다. 그후에도 나는 더러 은화를 그 벙어
리에 넣은 것을 기억한다. 그리고 나는 게을렀다. 얼마 후 아내의 머리쪽에 보지 못하던 아산탕정동일하이빌모델하우스 해 대략 눈치를 챘을지도 모를 일이었다 저녁 약속은 취소냐 나중에요 나중에 같이 먹어요 오빠가 오늘 한국에 왔어요 그래 괜히 도발했네 이렇게 빨리 올 줄이야 다시 그 집으로 들어가게 될 것 같아요 신세 많이 졌어요 도망간다며 숨 막힌다고 했잖아 오빠가 그 집에 있는 거라면 버틸만 해요 박재하가 그러겠대 한국으로 들어온대요 손에 들린 가방이 점점 더 무겁게 아산탕정동일하이빌모델하우스 이내 날카롭게 하민에게로 향했다 잠시 무언가를 생각하던 태후가 그제야 하민이 말하는 것이 무엇을 뜻하는 건지 알았다는 듯 고개를 끄덕이며 어이없다는 듯 짧은 웃음을 뱉어냈다 너 예전에 학교 다닐 때 4살 연하랑 사귀었냐 안 사귀었냐 나보다 더 도둑놈이었으면서띵- 소리와 함께 문이 열리고 태후의 걸음이 먼저 움직였다 엘리베이터에서 내리기 전 자신보다 조금은